前几天，一个明星时隔6年重回微博，并登上了热搜。
无需多言，只一张照片，就引发网友集体沸腾。
相信大家都猜到了，说的正是风华绝代的林青霞。
往小了说，林青霞是影响了一代人的传奇演员。
往大了说，她称得上是二十世纪中华流行文化中，一个不可忽视的文化符号。
今天，我们就从头说起，好好聊聊她。
提及林青霞，首先最不容忽视的就是她的美貌。
关于她的神级颜值，有太多的美誉。
她是上世纪七十年代公认的“东南亚第一美人”，也被观众称为“永远的梦中情人”。
金庸评价她：青霞的美，无人可匹敌。
周星驰说： 当青霞穿起女装时，她就是最美丽的女人；当青霞穿起男装时，就是最靓的男人。
徐克的赞美则更加具象：五十年才能出林青霞这样一位大美人。
从小学开始，林青霞的教室门口就会出现被其美貌吸引过来的同学。
但你或许想不到，她本人却并不认为自己长得美。
尤其是进入青春期以来，她觉得自己瘦得像饥民，一度想增肥。
粤语不熟，把“饥民”说成了“鸡民”
即便是成名之后，她的美貌已经被公认，她依旧很反对“第一美人”这样的称号。
或许正如亦舒所言：“林青霞的美，美在不自知。她从未觉得自己美，就是她最美的地方”。
上天赐予的美貌与气质，为林青霞打开了电影世界的大门。
18岁那年，林青霞参加大学联考落榜，却在台湾西门町被星探看中。
一开始，家里人都反对她进入电影圈，认为这个圈子很乱。
保守的母亲提醒她说：“拍电影最红的两个明星，一个林黛一个乐蒂都是自杀的，你何苦呢？”
林青霞再三对父母保证，一定不做越矩的事，这才开始了自己的演艺之路。
第一眼看到林青霞的人，都会被她秀丽的五官、清雅的气质所吸引，是文艺片主角的不二人选。
于是林青霞很快就被人相中，去拍摄琼瑶小说改编电影《窗外》。
这是林青霞出演的首部电影，一出道就担纲女主角。
《窗外》是一部讲述师生恋的电影，19岁的林青霞饰演女高中生江雁容，在片中爱上了大她20岁的男老师康南（胡奇 饰）。
在那个保守的年代，这算得上一个惊世骇俗的故事，但林青霞却演绎得情真意切、十分感人。
由于版权的原因，这部电影当年在台湾成为禁片（直到2008年才解禁上映）。
但在香港、马来西亚、新加坡等地区，却引发了巨大反响，林青霞也由此开始走红。
从这部处女作开始，人们注意到了这个清纯可人、不食人间烟火的女孩。
她在大银幕上没有丝毫的矫揉造作，只有让人无法抗拒的纯真。
那时的林青霞其实没有太多演技可言，更多地是靠本色出演，却迷倒了一代观众。
就连琼瑶本人都夸奖道：“没有遇到过第二个可以和青霞媲美的女子。”
于是在《窗外》的结缘之后，林青霞在短短几年时间内，一口气拍了十多部琼瑶电影。
《在水一方》剧照
从《我是一片云》到《在水一方》，从《秋歌》到《云河》。
林青霞准确把握了琼瑶电影中，一个恋爱中的少女飘忽游离的心理，并且极其生动地表现了出来。
她在银幕上塑造的美，和琼瑶式的戏剧角色彼此呼应，形成了一种更具体也更性格化的典范。
而她也成为了票房和上座率的保证，是当时台湾的第一当红女星，也是片酬最高的女演员。
她和林凤娇、秦汉、秦祥林被合称为“二林二秦”，牢牢占据了上世纪70年代的台湾大银幕，风光无限。
而这也是林青霞事业上的第一个黄金年代。
从80年代开始，观众逐渐对琼瑶的爱情电影审美疲劳。
而正在此时，香港武侠电影却开始兴起，这为林青霞提供了一个新的机会。
相信对于大多数年轻观众而言，初识林青霞是源于徐克的武侠电影。
在其执导的电影《蜀山：新蜀山剑侠》中，林青霞饰演仙堡的堡主。
在秀美的面容、冷酷的气质之下，演绎出了绝尘的美艳。
这是林青霞第一次涉足武侠片，也是她和徐克的第一次合作，就取得了巨大成功。
《蜀山》成为当年香港电影票房的第三名，而林青霞也因此提名当年的金像奖影后。
《蜀山：新蜀山剑侠》剧照
在《蜀山》之后，林青霞接连又拍了多部武侠电影。
当中最值得一提的，要数程小东执导的《笑傲江湖2：东方不败》。
这部改编自金庸小说的武侠片，让林青霞彻底突破了自己的电影戏路。
她在片中既是霸气十足、豪气满天的魔头，又是威风凛凛、武艺惊人的高手。
而她女扮男装的装扮，既俊美又威武，弥漫着江湖侠气，成为新武侠片最具代表的经典人物。
最具代表性的，便是林青霞饰演的东方不败身着红衣，在江中饮酒的一幕。
这个镜头后来也被评为是“港片五美”之一，在观众心中留下了不可磨灭的印象。
（PS：另外四美是朱茵眨眼、张敏回眸、祖贤穿衣、淑贞叼牌。）
一个女演员把女性角色演好，并非一件难事。
但一个女演员要演好男性角色，则更加考验本身的气质和天赋。
《金玉良缘红楼梦》和《笑傲江湖2：东方不败》中，林青霞在反串时既有男性的威仪，又兼具女性的俊俏。
《六指琴魔》《刀马旦》等影片中，林青霞游离于具有男性英气的女性角色间，同样游刃有余。
无论是扮演男性还是女性，林青霞都让观众折服于其精湛的演技和迷人的气质。
这些口口相传的经典角色也证明了，林青霞是中国影史上女扮男装最成功的演员之一。
上：《六指琴魔》
下：《刀马旦》
从影以来，观众对于林青霞美貌的关注，多于对于演技的要求。
但对于林青霞本人而言，却一直想用演技来证明自己。
1975年，21岁的林青霞出演电影《八百壮士》，荣获了亚太影展的最佳女主角。
但在此之后的十多年里，林青霞都和大大小小的奖项失之交臂。
直到1990年，已经36岁的林青霞出演了《滚滚红尘》，才再一次为自己的演技正名。
《滚滚红尘》根据三毛小说改编的一部电影，林青霞在片中饰演女作家沈韶华。
片中的故事发生在动乱的日伪时期，而沈韶华是一个爱上汉奸章能才（秦汉 饰）的女作家。
可以看出，这是一个身份、环境、内心戏都十分复杂的角色，对演员的要求极高。
当时的林青霞已经度过了自己最青春的岁月，变得成熟而稳重。
多年来的生活挫折，化作她在影片中表现的无奈，很多对人物细节的把握都掺杂了自己内心的感悟。
而她和秦汉的感情戏，也演绎得丝丝入扣。不仅符合角色的性格，也恰当地反映了时代背景下人们的心态。
通过此片中炉火纯青的表演，林青霞一举荣获当年的金马奖影后。
她在领奖时说道：“获得这个奖的最大的意义，是使我这十几年的电影工作，变得更加完整。”
由此，林青霞终攀上了自己理想中的演艺生涯高峰。
在演戏之外，林青霞的感情经历也十分传奇。
在嫁给富商刑李源之前，她和秦汉、秦祥林长达几十年的感情纠葛，一直被世人津津乐道。
如人饮水，冷暖自知，我们作为外人不便对此过多评述。
但是在一次活动中，林青霞面对观众尖锐提问的态度，却让人充满敬意。
18年香港国际电影节时，林青霞是焦点影人。到了观众提问环节，一个满头白发的大爷站起来问道：“请问您怎么看秦祥林和秦汉。”
换做其他明星，可能会生气发飙，或者不予置评。
但林青霞没有骂人也没有逃避，只是微笑地回答：“他们都是好人。”
台下一片掌声，其涵养和人品可见一斑。
林青霞与秦汉
结完婚的林青霞决定息影，此后她又多了一个身份：作家。
她最初开始写作，源于一个特别的契机。
2004年，林青霞好友、香港四大才子之一的黄霑，曾向林青霞邀稿写专栏。
林青霞以“不敢献丑”为理由，婉拒了黄霑的邀请。
两个月后，黄霑不幸因癌症去世，林青霞心怀愧疚，感觉自己欠了黄霑一笔文债。
正在此时，马家辉向林青霞约稿写一写黄霑，于是她就写下了《沧海一声笑》。
林青霞与黄霑
这篇文章见报后，友人发现青霞文中表露出了真性情，文笔清丽流畅，都鼓励林青霞继续写作。
由此开始，林青霞正式走上写作之路。
受高中学历所限，并且学生时代很少看课外读物，林青霞的写作之路开始得并不顺利。
但因为息影之后有充足的时间阅读，她便读中外古典名著、当代文学，不断提高自己的内涵和文采。
而她的文字不追求华丽的词藻和高深的语言，只求表达自己的真性情真感受，这反而使得他的文字作品自成一派。
开始写作以来，林青霞陆续出了《窗里窗外》《云来云去》《镜前镜后》等作品，已然成为了名副其实的作家。
从琼瑶笔下清纯可爱的女子，到武侠电影中气宇不凡的男儿。
从以美貌惊艳世人的花瓶，到以演技征服观众的影后。
林青霞将其精彩的一生，活成了一个时代的传奇。
三十多年过去，我们至今仍然对这个充满传奇的女人，充满无限的惊叹和赞美。
我们惊叹她的美貌，赞美她的角色，其实也是在怀念那个一去不复返的电影时代。
*本文作者：阿怪别尬吹演技了，这才是华语女演员的巅峰！豆瓣9.1，这美到极致的顶级国剧，可能再也不会出现了最近看得最爽的一部剧，一集就上瘾！好片等你一起「在看」
