在一间被光线温暖包裹着的衣帽间中，一个画着浓妆的女孩，正在房间里挑选着首饰、包包。
她一边佩戴着耳环，一边对着镜子发问："魔镜魔镜告诉我，谁是世界上最难看的女孩儿？不用你说，我知道是我。"
随后，她介绍说自己每天会花2小时37分钟的时间，一丝不苟、心无杂念地照镜子，并且惊喜的时候少，失望的时候多。
这都是因为她觉得自己长得不好看，遗传了父母所有的缺点，塌鼻子、薄嘴唇、大腮帮子、宽眼距和稀疏的毛发。
短短四分钟，一个有着容貌焦虑的女性形象便立于纸上。
这段精彩的片段，出自由赵薇发起的女性独白剧《听见她说》第一期《魔镜》，话题直指社会上泛存的女性容貌焦虑。
整个作品共有8个单元，每个单元都讲述了真实的女性的故事，容貌焦虑、大龄单身、全职主妇、家庭暴力、女性中年危机、单身少女原生家庭……
它们直戳当下许多人的痛点，将生活中女性写实的困境与矛盾一层层剥开，因为内容过于真实，观众总能在故事里找到“她们”的影子，也许是自己，也许是身边的女性。
01
今天，你容貌焦虑了吗
《魔镜》的开头，齐溪扮演的女主坐在镜子前，花了2小时37分钟“装修”出一张精致面庞。
就是靠着耗时但完美得无懈可击的妆容，她在1个月前的同学聚会上风头无两。
就连当初班级里最好看的女生，都忍不住问她：“你为什么皮肤这么好，用的什么护肤品？”
面对曾经给她起过"麻杆"外号，如今又贪恋她美貌的男同桌，她毫不留情地讽刺："你考虑过植发吗？"
聚会结束后，她带着打了胜仗般的愉悦心情回到家，却发现双眼皮贴掉到了眼角上，更恐怖的是，她根本不知道它是在什么时候掉的，聚会上？或者是回家的路上？
但无论答案是什么，她都觉得自己的天塌了。
看着镜子里戴着浓密假发、化着浓重眼妆、打着让鼻梁无比挺拔的高光的“自己”，她仿佛置身于冰窖，周遭充满了羞耻感。
接着，她讲述起自己去整容医院的经历，当她卸掉浓妆之后，那里的医生告诉她："在我看来你很漂亮，不需要整容，你只是不太自信，相信我，自信的女孩才最漂亮。"
这时，她才开始领悟，那些浓妆艳抹的精美包装，取悦的从来都是别人，而女性的美，也从来不是单一的。
巴掌脸、筷子腿、A4腰、白瘦幼，这些都只是单一轻率的表面判断，美本就应该是百花齐放、包容广阔的。
所以，专门去做美黑、一身健康古铜色的王菊，眼睛很小但表情生动灵活的辣目洋子走红了，她们都在说：“做独一无二真实的自己，自信的女孩最美。”
当抛去固定审美中的容貌焦虑，你会发现自己一身轻松。
就像女主最后自信地在镜子面，看毫无粉黛的自己，也许肩有点宽、胸有点小、身材也没那么标准，但当她勇敢地说出“我喜欢”时所呈现出的，就是真实完整美丽的自己。
02
愿你对我最大的爱，是爱你自己
“26年前你生下我，今天是我26岁生日，可我不知道是不是该感谢你把我带到这个世界上来。”
“ 我有时候特别想拥有一种超能力，回到26年前的今天，然后杀了我自己。”
“如果没有我，或许你的生活会是另外一个样子。
这是《听见她说》第二期《许愿》的独白，杨紫扮演的小雨在26岁生日那天，把多年来憋在心里的苦一股脑儿地说了出来。
小雨在娘胎里就不是一个幸福的女孩，父亲在母亲怀孕时出轨，完整的家庭瞬间破碎不堪。
而作为伤痛的回击，母亲搅黄了父亲的工作与生活，带着小雨离开，并告诉年幼的她：是父亲毁了她们的生活，他是这个世界上最坏的人。
多年来，母亲一直放不下对父亲的怨恨，心态也逐渐变得偏执扭曲、控制欲强，她时常对小雨强调，在这个世界上只有一个人爱她，那个人就是妈妈。
母亲把小雨当做世界的唯一，却不知这份爱是窒息的。
从小到大只要做错一点事情就被打骂，成为了小雨生活的日常。她没有真正朋友，也不敢交男朋友，甚至到了大学以至之后的工作中，她的生活无时无刻不被这份爱监视着、禁锢着。
而受原生家庭影响的小雨，已经没有了爱人的能力，也不敢爱，因为母亲把父亲对她的伤害都复刻到自己身上，埋下不相信幸福的种子。
终于，在小雨26岁生日当天，她鼓起勇气选择与过往和解，与妈妈沟通，将自己内心的真实感受和妈妈分享。
母亲一个人拉扯她长大的不易，她都看在眼里，那些伟大而无私的爱也让她感动与感恩，但她最希望的，是母亲能够明白：你不仅是我的母亲，你更是你自己。
所以，小雨生日愿望是送给妈妈的一句话：
“ 妈妈，我很爱很爱你，我也知道你很爱很爱我，但是妈妈，你对我最大的爱，应该是爱你自己。”
你看，在生活中彻底失去自我，把一切希望寄托于哪怕是家人的其他人身上，都会令人感到无比窒息。
要知道，安全感不来自任何人，不是老公服帖，也不是孩子听话，而是用爱包裹自己，才能释放和感受爱。
03
你可以拥有多种身份，但要把自己摆在第一位
每一个人都是独一无二的个体，你可以拥有任何身份，孩子、父母、爱人、知己.......但这所有的前提，是你首先是“自己”。
多看见自己的需求、多尊重自己的爱好，是比付出、妥协更重要的事儿。
值得庆幸的是，现在已经有越来越多的女性开始意识到这一点，并拥有取悦自己的能力，不再为了某种角色而活。
陈八顿：爱烘焙，家就是我享受美食的地方
为了装下中西厨和岛台，陈八顿不惜牺牲掉一个北面房间，来扩大厨房面积。
左侧是洗菜、炒菜的中厨区域，右侧是带有水吧功能的西厨区域，中间的岛台兼顾了餐桌的功能，美观又实用。
图源：屋主陈八顿
大量的储物空间，让陈八顿收藏的所有器物，都有了收纳与展示的空间，使用起来十分方便，每天看到也满心欢喜。
图源：屋主陈八顿
在这里，她可以放心大胆地研究所有美食和咖啡，取悦自己的味蕾。
图源：屋主陈八顿
请叫我睡不够：爱读书，明亮的客厅就是我的图书馆
睡不够是个90后高中语文老师，她一共装过三套房子，最后终于在如今的家里，完成了自己想要拥有一面大书墙的梦想。
改动了一下沙发与电视墙的位置布局，客厅里多了个书墙，形成了温馨的家庭图书馆。
图源：屋主请叫我睡不够
书墙长达三米，这个跨度无法用一面木板拉通，于是她便选择了钢筋混凝土现浇书架。
虽然造价不菲，但表面是水泥，可以重新刷漆或硅藻泥，并在隔板上铺了亚克力板，不但便于清洁，还不用买书立就能能很好的把书籍分类。
图源：屋主请叫我睡不够
最后，再搭配上落地灯、舒适的沙发和茂盛的龟背竹，每天早上阳光洒进来风景极美，入夜后晚风也会从窗子溜进来，撩拨得穗微微晃动。
坐在这里看书，会让整个人都沉静下来。
图源：屋主请叫我睡不够
桦：爱园艺，就买个郊区带88㎡超大露台的房子
桦是个热爱花园生活的花痴，对于整日在花园里流连的她来说，能有一个既美观、又有功能性的花园，是她的终极梦想。
而这个梦终于在一个深秋实现了，新家在成都的郊区，拥有一个88㎡的双层露台，她花了三年的时间，把这个露台变成了女神的花园。
图源：屋主桦
露台一层是花园餐厅和壁炉休息区，月季、天竺葵、绣球、矾根、蕨类层层叠叠，长势喜人。
现在桦最喜欢的壁炉区，几乎成了她的私人领地，空闲的时候就在这儿消磨时光、招待闺蜜。
图源：屋主桦
花园餐厅在壁炉区对面，餐桌的上方布置了串灯，还增添了很多灯具和手工制品，自然的花草与家居饰品融合在一起，形成一个既温馨又生动的空间。
图源：屋主桦
二层原本只是个普通的露台，后来桦因为担心天竺葵和矮牵牛经受不住夏天的雨水，便专门盖了这间阳光房，却没想到带来了别样的风景。
凛冬将至，露台上的花开始凋落的时候，这里却依然是繁花似锦。
图源：屋主桦
桦在阳光房里也摆放了餐桌椅，以及小巧质朴的餐边柜，长型的餐桌功能性很强，除了在这里晒太阳、吃东西，她还常常在这里看书、发呆。
图源：屋主桦
说到底，爱园艺、爱摄影、爱烘培、爱阅读，这些都源于爱生活。
而热爱生活的前提，就是爱自己。
俞飞鸿为何能吸粉无数？因为她的脚步始终忠于自己，完全自主掌握人生，大家乐于看到这么一个自由生长的女性，去告诉更多的人：
你不必害怕老去，皱纹也是一种美丽；你不必害怕孤独，只要自己的精神世界足够富足；你可以单身或者恋爱，可以结婚也可以不婚，出于自我意愿进行的选择，不需要向外界的任何标准妥协；
没必要用他人的眼光来限制自己，“标准的活法”不是唯一出路，不被裹挟在“你就该做家务，就该照顾孩子，就该瘦该弱，就该忍气吞声”的世俗期待和框架里，按照自己内心的想法过活，才是最重要的。
就如同齐溪在《魔镜》里反思的：“最为包容、广阔的美，变得狭窄、单调，纵容这种变化的，不是别人，就是我。”
参考资料：纪录片《听见她说》精彩文章推荐▼
